Фильм, если это не документ, — сон, греза. Поэтому Тарковский — самый великий из всех. Для него сновидения самоочевидны, он ничего не объясняет, да и что, кстати сказать, ему объяснять? Он — ясновидец, сумевший воплотить свои видения в наиболее трудоемком и в то же время наиболее податливом жанре искусства. Всю свою жизнь я стучался в дверь, ведущую в то пространство, где он движется с такой самоочевидной естественностью. Лишь раз или два мне удалось туда проскользнуть. Большинство же сознательных попыток закончилось позорной неудачей: «Змеиное яйцо», «Прикосновение», «Лицом к лицу» и так далее.

Латерна Магика

Сильно развитая личность, совершенно уверенная в своем праве быть личностью, не имеющей за себя никакого страха, не может найти никакого другого пути, не может найти себе другого потребления, кроме как отдать себя всего всем, чтобы другие были такими же полноправными и счастливыми личностями.

Что за воздух! Кажется, как потянешь носом, то по крайней мере 700 ангелов влетают в носовые ноздри ‹…› Верите, что часто приходит неистовое желание превратиться в один нос, чтобы не было ничего больше – ни глаз, ни рук, ни ног, кроме одного только большущего носа, у которого бы ноздри были величиною в добрые ведра, чтобы можно было втянуть в себя как можно побольше благовония и весны.

письмо Марии Балабиной

Брак — это не кровать, а сидят рядом муж и жена, плетут лапти на продажу день и ночь и рассказывают друг другу сказки, воспоминания, истории.

из записныйх книжек

Чтобы жить в действительности и терпеть ее, нужно все время представлять в голове что-нибудь выдуманное и недействительное.

из записных книжек

Для долговечности нужно поставить себя в положение "накануне ликвидации" - и проживешь два века.

из записных книжек

Чтоб истреблять целые страны, не нужно воевать, нужно так бояться соседей, так строить военную промышленность, так третировать население, так работать на военные запасы, что население все погибнет от экономически безрезультатного труда, а горы продуктов, одежды, машин и снарядов останутся на месте человечества, вместо могильного холма и памятника.

из записных книжек

Два дня назад я пережил большой ужас. Проснувшись ночью (у меня неудобная жесткая кровать) – ночь слабо светилась поздней луной, – я увидел за столом у печки, где обычно сижу я, самого себя. Это не ужас, Маша, а нечто более серьезное. Лежа в постели, я увидел, как за столом сидел тот же я и, полуулыбаясь, быстро писал. Причем то я, которое писало, ни разу не подняло головы и я не увидел у него своих глаз. Когда я хотел вскочить или крикнуть, то ничего во мне не послушалось. Я перевел глаза в окно, но увидел там обычное смутное ночное небо. Глянув на прежнее место, себя я там не заметил.
До сих пор я не могу отделаться от этого видения, и жуткое предчувствие не оставляет меня. Есть много поразительного на свете. Но это – больше всякого чуда.

из писем жене

из интервью
Вы знаете, я, к сожалению, давно уже умер как гражданин, и это, мне кажется, распространенное ощущение. У меня нет политических убеждений. Есть "они" и есть "мы". Все, что "мы" можем, это побибикать в пробке, когда "они" едут мимо. И все, на что "мы" надеемся, что такая мелочь, как "мы", "их" никогда не заинтересует. Когда в романе всеми нами горячо любимого Фаулза герой вступает в лейбористскую партию — это выглядит серьезным, ответственным шагом, по крайней мере, желанием сделать какой-то шаг. Если в современном русском романе герой соберется вступить в "Единую Россию" или "Справедливую Россию", на этой странице любой читатель роман закроет и опустит в урну — от скуки. Никому не нравится жизнь, в которой мы живем. Просторы, природа, история, покойная великая русская литература, домашние животные, семья — это да. А жизнь — нет, никому не нравится. "Суровые, сударь, нравы в нашем городе". Но никто при этом не видел России, которая была бы другой. Реальная Россия всегда — это всего лишь несколько жестоких слов, которые мы говорим друг другу.

Александр Терехов

…все работали, боролись за свое положение, надеялись на спасение и старались думать только о текущих делах. В такие эпохи текущие дела - настоящий наркотик. Нужно, чтобы их было побольше. Надо в них погрузиться - тогда годы пролетают скорее и в памяти остается серая рябь.
Н.Я. Мандельштам

Который уж год эта фраза: "ведь не может же так продолжаться" - единственный источник нашего оптимизма.
Н.Я. Мандельштам

В воскресенье бродили с дочерью по городскому парку. Погода выдалась не ахти, и народу было не много. Видимся мы не часто, поэтому говорили много – о школе, любимых предметах, подружках, здоровье бабушки, правильном питании и т.д. Зашли в детский городок, покатались на горках. Перекусили пиццей в кафе, попили чай.
На обратном пути речь зашла о том, как проводим выходные и свободное время. Прошлый выходной М. была в церкви. Я стал расспрашивать – на что обратила внимание, кому ставила свечки. Молитвы? А какие ты знаешь? Символ Веры. Можешь прочесть? Маша остановилась и стала читать. Мы стояли на склоне – на берегу большого пруда, на другой стороне стоял осенний лес – яркий, пестрый. Я разглядывал всю эту красотень и слушал как мой ребенок читает Символ Веры…

Однаждывечером крестьянин услышал в саду какие-то звуки. Присмотревшись, он заметил деревенского мальчишку, который влез на высокое дерево и воровал у него фрукты. Крестьянин тихо пошел в сарай, где лежала лестница, взял ее и незаметно приставил к дереву, чтобы маленький сорванец не упал, когда придет время слезать. Затем, не говоря никому ни слова, крестьянин отправился спать...
Дайсэцу Т. Судзуки "ЗНАНИЕ и НЕВИННОСТЬ"

Господа, посмотрите кругом на дары Божии: небо ясное, воздух чистый, травка нежная, птички, природа прекрасная и безгрешная, а мы, только мы одни безбожные и глупые и не понимаем, что жизнь есть рай, ибо стоит только нам захотеть понять, и тотчас же он настанет во всей красе своей, обнимемся мы и заплачем...
(слова ст. Зосимы)
Ф. М.Достоевский, «Братья Карамазовы»

Прежде,чем я постиг дзэн, горы были всего лишь горами, а реки — всего лишь реками; когда я начал изучать дзэн, горы перестали быть горами, а реки — реками; но когда я понял дзэн, горы снова стали всего лишь горами, а реки — всего лишь реками.
Дзэнское изречение

Каждый, кто возжелает вернуться в рай, будет подвергнут испытанию огнем.
Св. Августин

У мастера дзэн однажды спросили:
— Что такое Дао (окончательная реальность)?
— Это повседневный ум человека.
— Что такое повседневный ум человека?
— Уставши, спи; проголодавшись, ешь.
Дайсэцу Т. Судзуки

Рос без отца.
Дед пытался его заменить. Был суров требователен, вспыльчив.
На день рождения в десять лет подарил детский рубанок.
Научил затачивать, снимать тонкую стружку с бруска.
Мама тоже пыталась заменить отца.
Строго наказывала, не разрешала задерживаться по вечерам.
На окончание школы подарила рубанок. Должен быть у каждого мужчины.
Часто менял работу, квартиры. Везде таскал с собой два рубанка.
Ни разу не воспользовался.
Растут сын и дочь.
Дочери что подарить не знаю...